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El Rayo Miguel Hernandez y Maria Sabina

Victor Toledo

iguel Hernandez, el
muchachote de Orihuela”,
“genial epigono del 277, mas
alla de la generacion del 36,
a sus escasos 31 afos, poeta

interrumpido en su promesa de oro

mas resplandeciente (su lectura es “la

historia mas pura y profunda de
Espafia”), como Osip Mandelshtam,

de la misma era terrible.



“‘Recordar a Miguel Hernandez que
desapareci6 en la oscuridad vy
recordarlo a plena luz, es un deber de
Espafia, un deber de amor. Pocos
poetas tan generosos y luminosos
como el muchachén de Orihuela cuya
estatua se levantara algun dia entre
los azahares de su dormida tierra. No
tenia Miguel la luz cenital del Sur como
los poetas rectilineos de Andalucia
sino una luz de tierra, de mafiana
pedregosa, luz espesa de panal
despertando. Con esta materia dura
como el oro, viva como la sangre,
traz6 su poesia duradera. Y éste fue
el hombre que aquel momento de
Espafia desterr6 a la sombra! jNos
toca ahora y siempre sacarlo de su
carcel mortal, iluminarlo con su
valentia y su martirio, ensefiarlo como
ejemplo de corazon purisimo! jDarle la
luz! jDérsela a golpes de recuerdo, a
paletadas de claridad que lo revelen,
arcangel de una gloria terrestre que
caydo en la noche armado con la

espada de la luz!”. Dice Neruda.

Miguel Hernandez. Foto de:
https://elpais.com/elpais/2017/03/27/album/149063
3888_941712.html#foto_gal_7

Aunque a muchos parecera
estrambdtico o incorrecto (sobre todo
por las nuevas investigaciones que
apuntan a que mas que pobreza sufrié
de austeridad paternay si pobreza en
la céarcel y en su infortunado
matrimonio por las duras
circunstancias de la guerra, me
recuerda a Maria Sabina (la mejor
poeta mexicana del siglo XX, segun
Homero Aridjis, dicho quizd con
malicia, quiz& con incierta inocencia,
quiza con certeza): el rayo, la pobreza,
las cabras y montafias los unen, asi
como su vinculo con lo divino, con lo
sagrado (en el sentido de Spinoza, en

su madurez, o de San Juan en sus



inicios) que es el tejido aureo del todo
y de la gran poesia, con el Dios del
Ser, con el Ser de Dios, su gran
poesia. Uno del esplendor mas
reciente del espafiol de Espafia y la
otra de la gran poesia arcana y
arcaica, encantatoria shaménica, que
no decia como era la rosa sino que la
hacia florecer en el sino revelado,
llegada y llagada por el rayo de la
eternidad de la revelacion, el rayo que
no cesa, la inspiracion, el trance, la
iluminacion, la poesia, que se une a la
voz de los nifios santos, el libro de la
Luz que sbélo podia leer y cantar
nuestra poeta sabia de la savia-poesia
del Teo-nanacatl, “el Dios dentro de

z

ElI".

Por cierto: La palabra Dios proviene
del latin "Deus", y ésta del griego
"Zeus", en la mitologia el dios de los
dioses. "Zeus" cambi6 a Deus vy
después a Dios. Deus tiene la misma
raiz indoeuropea *dyeu- que "dia", y

significa sol o brillante.

La palabra dia viene del latin dies y
este de la raiz indoeuropea *dyeu-
(Dios) e indica dos cosas: el dia civil

de 24 horas, y la parte de ese dia en

el que hay luz.

Un dia es un rayo, una grieta o
serpiente, el ser sapiente de luz, la luz

es Dios.

En cuanto a su etimologia, la
palabra Zeus proviene del griego
ZeuV, a su vez este nombre deriva de
la raiz indoeuropea dyeu-/dyu- que

significa “luz diurna”.

Rayo luz diurna en la noche, oscura

del alma.

Zeus es una onomatopeya del rayo
(quiz& de ahi Jeshua, Jesus), el rayo
dios de dioses, del latin ra-dius,

irradiar, luz por supuesto.

El rayo es el toro celeste, con el
rayo nacen los hongos, nifios,

sagrados, el rayo es la revelacion:

“Ellos son los que hablan [...] En el
medio esta el leguaje. En esta orilla,
en el medio y en la otra orilla esta el
Lenguaje. Con los nifios veo a Dios.
Ellos hablan y yo tengo el poder de

traducir’ Dice Maria.”



El trueno de la voz de Dios, en los
momentos mas terribles de Espafa,
de la espadafia méas cruel y afilada,
afiliada al verdadero mal, y el rayo —no
obstante- de su escritura, Miguel uno
de mis poetas favoritos iniciales, junto
a Gongora, Antonio Machado, Lorcay
Neruda, al que leia, como él leia, en la
casa familiar, perdonen la referencia
personal, a escondidas de mis padres
(uno de los signos mas tristes de la
pobreza) de raiz campesina, pues
también teniamos ganado, en nuestro
caso porcino, siempre que atender, el
caso de €l y de Maria Sabina eran la
necias, dulces y valientes cabras.
Miguel segun una vecinita de la que se
compadecia pues ya era nana desde
Sus escasos afnos nifos, se la pasaba
todo el dia en los cerros con las cabras
comiendo s6lo pan y cebolla mientras
el padre era devorado por latarde y los
chismes del pueblo sentado a la
puerta de su casa, padre austero que
sin embargo le permiti6 estudiar
mucho mas que a su pandilla, asi supo
griego, latin, y francés, y a él si le
permitieron estar en el equipo de futbol

de Orihuela.

Foto de Villager Boy:
https://www.pexels.com/es-es/foto/dos-cabras-
marrones-y-negras-2926575/

Miguel, que segun Gutierre Tibon,
Hernandez significa “loa alto de la
colina despejada” y para otros
“guerrero valiente”, ahora me asombra
por su auténtica poesia revolucionaria
gue es mucho decir, ya que es muy
raro se conjunte la poesia y la politica
y en ese sentido Miguel ha escrito una
de las mejores poesias del mundo,
pero Miguel va mas all, desde luego,
eso sOlo demuestra la potencia de su
autenticidad, condicion esencial de la
verdadera gran poesia, amén de la
prosodia y retérica perfectas, aunadas
a una sélida cosmovision igual llegada
y llagada desde el siglo de oro,
Goéngora, Quevedo y San juan de la

Cruz.

Pobre era quiza, o austero, pero no
como Maria Sabina que no sabia

cuanto valia el dinero y cuando lo tuvo



le hizo dafio pues vivia en una era

pagana-catolica sin pago material.

Miguel de estirpe campesina
religiosa (como Maria), no pudo
amistar con Garcia Lorca, el genio del
27 como él del 36, lo que quiza
verdaderamente propicio el
distanciamiento y no su arrugado traje
campesino que al sefiorito Lorca daba
alergia y que Vicente Alexandre no
obstante no saco de su casa a peticion
de Federico cuando debi6 leer ahi La
casa de Bernarda Alba. Su amistad se
realizaria en la eternidad con el poema
dedicado por Miguel a Lorca en su

nefasta muerte.

Maria  Sabina  tenia  ropas
desgarradas y no usaba zapatos.
Cuidando las cabras, al no tener que
comer, de nifia, los hongos sagrados
le proporcionaron el consuelo terrenal
y el paraiso celeste: la mitigacion del

hambre y el éxtasis.

Maria Sabina. Foto de:

https://www.meer.com/es/68046-maria-sabina-la-
sabia-de-los-hongos-del-norte-de-oaxaca

“Unas veces su abuelo, y otras su
madre, recogian a las nifias en estado
de trance —su cuerpo en tierra y sus
espiritus volando por el Pais de las
Maravillas- para llevarlas a su casa.
No hubo nunca regafos ni golpes por
ese motivo. Las hermanitas
encontraron, a la vez, un juguete y una
tortilla, que desde una morada
ultraterrena venia cada temporada de
lluvias a aligerarles el peso de su

miseria.”

La poesia escrita, heredera del
shamanismo, del encantamiento, de
su ritmo, imagen y simbologia, le dio a
Miguel Hernandez la revelacion
mientras sus cabras pastaban en la

fuente original.

“Sabina

encuentro (con el rayo, los hongos o

afirmaba que aquel



nifos sagrados) fue un nuevo aliento
para sus vidas: ‘En los dias que
siguieron, cuando sentiamos hambre,
comiamos hongos. Y no sodlo
sentiamos el estdbmago lleno, sino
también el espiritu contento. Los
hongos hacian que pidiéramos a Dios
gue no nos hiciese sufrir tanto, le
deciamos que siempre teniamos
hambre, que sentiamos frio. No
teniamos nada: so6lo hambre, sélo

frio™:

La cebolla es escarcha
cerraday pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre
escarchaba de azucar,

cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo

sobre la cuna.

Riete, nifo,
gue te tragas la luna
cuando es preciso.

[...]
Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,
corazon que en tus labios

relampaguea.

[...]
Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa

pluma por pluma.

[..]
Vuela nifio en la doble
luna del pecho.
El, triste de cebolla.
Tu, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa

ni lo que ocurre.

“Si yo sali de la tierra, si yo he
nacido de un vientre desdichado y con

pobreza [la que llevé a la guerra civil



gue se llevo a Miguel], no fue sino para

hacerme ruisenor de las desdichas.”

La poesia para Miguel y los grandes
clasicos esparioles es la razon del Ser,
la realizacion de éste como en los
griegos, de ahi el fulgor de oro del

castellano en su poesia.

Su obra y su vida misma estan
marcadas de principio a fin por la
Guerra Civil espafiola (1936-39).

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes

sedienta de catastrofes y hambrienta.

Las octavas reales, los
endecasilabos, el soneto, y Ila
metéafora, pedestal de la poesia
culterana, entre otras formas clasicas,
cobran en Miguel Hernandez el brillo,
deslumbrante del siglo de oro. Con el
encadenamiento de metéforas,
imagenes y conceptos, huye de la

prision de la realidad cotidiana para

revelarnos un estadio superior: dice
Miguel “he leido el Quijote [...] Mir6 es
el escritor que mas me gusta y el que
acaso haya influido mas en mi [...] he
leido a Gongora, Rubén Dario, Gabriel
y Galan, Machado y Juan Ramoén. El
gue mas me gusta es Juan Ramon [el

‘dulcisimo’]”

Soy mujer estrella Dios, soy la
mujer que truena. Dice la sabia Maria

Sabina.

Miguel, el barro y el rayo, lo mismo son

el rayo barre y el barro ralla

la rosa con su luz.

Si nunca cesa el rayo

el barro es permanencia y la tormenta

abre flores de menta por su cauce.

Por tu causa Miguel, rayo y barro, lo mismo
[cantan:

en la olla de la tierra se oye el rayo

en su hoyo un toro aureo embiste.

En las grietas de ese barro danza su luz

tan auténtica es tu voz y tan profunda

que el cantaro de la vida lleno de agua

tiene una grieta sellada de oro

tu voz de rayo, por azucenas azuzado.



Victor Toledo, cuyo nombre completo
es Victor Manuel Contreras Toledo es
catedratico, poeta y traductor que nacié el 22
denoviembre de 1957 en Cérdoba, Veracruz,
Méxicoy es considerado integrante de la
generacion de "Los Cincuenta". Ademas de
sus obras en el género de la poesia ha
traducido a los mejores poetas rusos y es
creador de los Rosagramas (sonetos-
caligramas en forma de rosa). También ha
firmado algunas de sus obras como "Manuel
Contreras".

+info:
https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADctor
Toledo_(poeta)
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